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Le fortunate circostanze
Transizione ed emergenza sono i tratti costitutivi del Presente, i segni dei tempi. Non diversamente dall'economia, dalla politica e dal diritto l'educazione si muove su un terreno di instabilità. Per la sua natura di processo intergenerazionale e transgenerazionale l'educazione è forse l'ambito maggiormente esposto, anche se spesso in modo silente, ai mutamenti dei modelli culturali, alle tensioni e alle lacerazioni dei tessuti sociali, all'irruzione di nuovi bisogni collettivi. Basti pensare al difficile equilibrio in cui si muove l'istituzione Scuola  divisa  tra  esigenze di adeguamento  ad un format  digitale imposto dalla rapida evoluzione delle tecnologie della comunicazione e la gestione di comportamenti indotti da emarginazione sociale, da devianza, da crescenti disturbi della personalità. 

L'educazione stessa si pone oggi in termini emergenziali, non solo per il dispiegarsi di nuovi campi di conoscenze nei mondi della vita e della tecnica, conoscenze che richiedono l'acquisizione di altri linguaggi e di particolari  competenze. Vi è un urgente bisogno di cittadinanza e di legalità, di inclusione e di confronto interculturale, che non può prescindere dalla messa in campo di progetti di formazione, ancor prima che professionalizzante,  autenticamente umana.  

A sostegno di  un'azione educativa orientata a promuovere  esperienze di consapevolezza in crescita,   può essere utile, per una certa analogia  di situazioni storiche,   tornare  alla lettura di alcuni passi delle pagine introduttive a    quel Discorso sul metodo, che Cartesio scriveva   in un tempo di forte transizione.

Senza esitazione egli affermava: "io credo di  avere avuto molta fortuna per essermi trovato, fin dalla mia gioventù, in certe circostanze che mi hanno condotto a considerazioni ed  a massime  da cui ho tratto un metodo  col quale mi sembra avere mezzo  d'aumentare gradatamente il mio sapere ed elevarlo poco  a poco al punto più alto cui la mediocrità della mia mente  e la breve durata della vita   gli potranno permettere di giungere."1 Così Cartesio proseguiva: "il mio disegno non è d'insegnare qui il metodo  che ognuno deve seguire  per ben condurre la sua ragione, ma solamente di far vedere  in qual maniera ho cercato di condurre la mia."2 
Due passi risultano ulteriormente illuminanti per una riflessione incentrata   sulle pratiche di formazione. "Non appena l'età mi permise d'uscire  dalla soggezione dei miei precettori, ...  impiegai il resto della mia gioventù a viaggiare, ... a frequentare genti di diverse indoli  e condizioni, a raccogliere diverse esperienze, a provarmi nelle traversie  che  la fortuna mi porgeva, e a fare dappertutto tale riflessione sulle cose che si presentavano,  da poterne trovare profitto."3
Tra le ultime battute delle pagine introduttive si legge ancora: "Ma dopo che ebbi impiegato alcuni anni  a studiare così nel grande libro del mondo e  a procurare d'acquisire  un po' d'esperienza,  io presi un giorno la risoluzione   di studiare anche in me stesso, e d'impiegare tutte le forze della mia mente   a scegliere le vie che dovevo seguire."4
La formazione di un individuo consapevole, libero nell'esercizio di una volontà responsabile, trae origine   per Cartesio nell'humus  fertile dell'esperienza, si sviluppa in un campo di circostanze fortunate, favorevoli a creare occasioni di incontro  e di confronto, in cui potersi cimentare con la diversità dell'altro,  mettere alla prova le risorse della comunicazione, la sensibilità, le emozioni, le  strategie dell'intelligenza. 

Cartesio aveva sì studiato, come lui stesso dice, "in una delle più celebri scuole d'Europa, dove pensavo che dovessero  esservi degli uomini dotti, se  mai ve ne erano in qualche punto della terra"5, e aveva seguito con diligenza il curriculum  delle discipline del tempo. Ma a quegli insegnamenti, a quei testi sui quali si era puntualmente applicato, fondamentalmente mancava un contesto. Così, quando gli fu possibile, confessa,  "abbandonai interamente lo studio delle lettere." E "risoluto di non  cercare  più altra scienza che, fuori di quella che si potesse trovare in me stesso ovvero nel gran libro del mondo"6, Cartesio s'avvia verso altri orizzonti.

Il senso dell'esperienza
Il ricorso all'esperienza, vissuta, personale, che rimarrà in lui il cespite per la definizione delle quattro regole del Metodo (l'evidenza, o chiarezza e distinzione, l'analisi, la sintesi, l'enumerazione), e che segnerà gli  orientamenti della riflessione pedagogica degli ultimi tre secoli, rappresenta tuttora la chiave di volta per la formazione di quanto  vi è di più, come diceva lo stesso Cartesio, puramente umano: la conoscenza di mondi che si illuminano, si chiariscono, si fanno decifrare  con l'affermarsi e il mutare  di nuove forme di consapevolezza individuale e sociale. 

Non si potrebbero tuttavia  comprendere a pieno le ragioni che ancora postulano la centralità educativa dell'esperienza, se dell'esperienza si mantenesse una concezione limitata, lineare, superficiale. L'esperienza non è solo un 'fare', un 'agire' entro l'immediatezza di una presenzialità. L'esperienza, lo ha ricordato Victor Turner, uno dei maggiori fautori di un'antropologia della performance, ha una dimensione  volumetrica, una ricchezza di sfaccettature, che l'istituzione Scuola, sopratutto  negli ordini superiori, Scuola secondaria e Università, dovrebbe riscoprire e fare proprie. 

La parola esperienza veicola infatti un complesso sistema di significati di carattere esistenziale e gnoseologico,  che si sono di volta in volta manifestati nel corso della narrazione umana lasciando traccia di sé nella memoria delle costruzioni linguistiche. "La parola 'esperienza'  si è mantenuta in diverse forme affini, in molte lingue derivate dall'indoeuropeo originario", annota Turner in un saggio del 1982, Dal rito al Teatro.7  Si pensi nella  lingua greca  al termine peira, 'esperienza', fonte del nostro 'empirico', ai verbi  peiran, 'tentare', 'aggredire',  cui si deve attraverso peirates, 'aggressore', la parola 'pirata', e perao,   'io passo attraverso', o al germanico *feraz, da cui ha tratto origine l'inglese antico faer, 'pericolo, disgrazia improvvisa', a sua volta scaturigine dell'inglese moderno fear, 'paura', e ancora  alla lingua latina, al verbo   experiri,   'tentare', 'esaminare', da cui experientia, 'tentativo', 'prova', 'esperimento',   peritus, 'esperto, colui che ha imparato mediante tentativi', ma anche  periclum, periculum, 'tentativo', 'pericolo', 'cimento',  e alle parole inglesi fare e   ferry, 'viaggiare' e 'tragitto', 'traghetto'. 

Accostando le parole,  che paiono così portare lo stigma di una  medesima base indoeuropea, quella radice *per-  con valore di tentare, azzardare, rischiare, ben si compone  un "sistema semantico laminato",8 che, asserisce Turner, dipinge l'esperienza "come un viaggio, una verifica  (di se stesso o di ipotesi circa altre persone), un passaggio rituale, un esporsi a un rischio o a un cimento,  una fonte di timore."9 

Da qui si evincono  le incongruenze   e gli inevitabili fallimenti  di un sistema scolastico che vorrebbe formare  mettendosi al riparo dai rischi dell'esperienza, negandone talvolta le potenzialità educative. Lo stesso desiderio di conoscenza langue là dove l'esperienza, espulsa dal tempo Scuola, non lo può nutrire. L'attenzione e gli interessi decrescono, la noia, il pensare banale, la meschinità dei comportamenti esondano con il venir meno delle fortunate circostanze sempre insite nelle trame dell'esperienza, perchè l'esperienza, sottolina Turner,  è insieme "sia un 'vivere attraverso' che un 'pensare all'indietro' ... un 'volere o desiderare in avanti', cioè uno stabilire mete e modelli per l'esperienza futura, nella quale si spera che gli errori e i rischi dell'esperienza passata  saranno evitati o eliminati."10  L'esperienza così con il suo intrinseco portato di valutazioni e autovalutazioni si presenta, e non potrebbe essere altrimenti,  come  "un atto creativo di retrospezione, nel quale  agli eventi e alle parti dell'esperienza viene attribuito un 'significato' ", anche se    questo  rischia di collimare  con la constatazione che  'non c'è nessun significato', come  non poche volte sostengono a proposito di Scuola gli studenti deprivati  di una Scuola dell'esperienza.

Le vie del Sapere
In un frammento, tratto dall'opera di Proclo In Parmenidem, riconducibile alla lezione del grande filosofo di Elea, si legge un aforisma, che ben  potrebbe   indicare la direzione per attuali  esperienze di formazione e di apprendimento: "da qualsiasi parte cominci, per me  è lo stesso:  là infatti farò ritorno."12 
La costruzione di un   percorso di  conoscenza pare  non avere necessità di un   unico  punto di partenza, di un sistema gerarchicamente organizzato di discipline: prospettiva  questa tanto più vera ora che le sfide poste dall'incontro/scontro con  l'alterità,  dalle emergenze ambientali e dai processi in corso di  virtualizzazione del tempo e dello spazio impongono un diverso approccio al reale, richiedono nuove forme di mentalità, comportano azioni riflessive ad ampio spettro, che sul versante educativo  ridisegnano    i percorsi  di formazione.  

A fronte di una  pluralità di punti di vista e di una diffusa conflittualità valoriale occorrono maggiori capacità di interpretazione, stili cognitivi più duttili,    saperi fluidi, multiprospettici, aperti alle questioni del Presente,  declinabili in una diversità di linguaggi, che non escludono per la loro funzione originariamente fondante i linguaggi iconici della corporeità. 

Sullo sfondo di un Sapere, che lo sviluppo della Rete ha definitivamente e infinitamente reso labirintico,   sempre più rilevanti risultano per l'apprendimento e la formazione, a dispetto dell'inerzia curricolare    tuttora ancorata  a  forme di insegamento parcellizzato e lineare, i contesti, le circostanze per dirla con Cartesio. Non si dimentichi quanto osservava   in anni recenti Umbero Eco a proposito del concetto di rete : "il labirinto di terzo tipo è una rete, in cui ogni punto può essere connesso con qualsiasi altro punto", così che  "il processo di connessione  è anche un processo di correzione  delle connessioni", che porta di conseguenza "chi vi viaggia" a dover "imparare di continuo a correggere l'immagine  che si fa" dello stesso labirinto. 13
Sono infatti i contesti a  rendere efficaci e meglio fruibili le conoscenze depositate negli archivi delle discipline, a localizzarne le possibili relazioni, a incrementare competenze  strumentali e capacità progettuali. Nell'intreccio di nodi problematici e di risorse presenti  in  un territorio si possono così ideare sempre nuovi percorsi che,  attraversando le discipline contemplate  in un piano di studio,  ne restituiscono il Senso,  educando alla metodica della ricerca, al gusto del sapere, al piacere della scoperta,  insegnando a  destrutturare e a ricreare  saperi.

Due percorsi, l'uno condotto in un contesto di collaborazione con un carcere, la Casa Circondariale di Lodi, e l'altro realizzato  insieme a  persone  diversamente abili sul terreno di una delle questioni più spinose per le società del benessere, il contenimento delle risorse e l'inversione degli stili di vita, il passaggio dal consumismo ad un'etica della responsabilità, documentano, a mo' di esempio, la forza motivante delle conoscenze, una volta liberate dagli schematismi e dalle ingessature nozionistiche, l'apporto creativo  e nel contempo salutare  di strumenti come   la fotografia o le attività teatrali, il progressivo ampliamento  degli orizzonti immaginativi, accompagnato dall'approfondirsi delle capacità critiche   e dal maturare di particolari attitudini empatiche, quali i sentimenti di cura e   di appartenenza a comunità di individui che sanno riconoscersi nel riconoscimento di irriducibili diversità.

Negli spazi della detenzione
"Frequentare genti di diverse indoli e  condizioni"  aveva scritto Cartesio agli inizi  del Discorso,  in un incipit dai toni appropriati ad un breve    romanzo di formazione. Incontrare genti detenute, separate  dal corpo sociale, ubicate in un altrove blindato,  è forse  tra le     esperienze formative,   che la Scuola può offrire in età giovanile, una delle più incisive. Sconfinare dagli  spazi  abitudinari, lasciare alle spalle oggetti ormai divenuti protesi personali, attraversare  passaggi obbligati, sottoposti a vigilanza continua, altro non è che ritrovarsi interpreti dei molti  sensi in cui si declina la parola esperienza: mettersi alla prova, far cadere gli stereotipi, misurarsi con le fragilità e le paure, liberare l'attenzione, essere pronti a cogliere  quanto di sorprendente si può scorgere in un luogo deprivato e deprivante. 

Il carcere è un luogo gravido di domande  sospese  ma come tale  è uno spazio provocatoriamente  fecondo, appropriato   a generare pensiero,  riflessioni, conoscenze. Da tempo alla Casa Circondariale di Lodi persone detenute, studentesse, studenti, insegnanti14  si incontrano attorno a domande cruciali, ancorché possano talvolta  apparire di primo acchito paradossali. 

Ci si può interrogare, ad esempio,  sul senso della Bellezza in uno spazio di  detenzione? Come parlarne  quando l'assenza del Bello si fa più stridente?   Il percorso, che ne è scaturito, ha toccato problemi di notevole rilevanza conoscitiva e di forte impatto emotivo. 

Sulle tracce di quel Bello, che nessuna reclusione può allontanare, si è fatta innanzi l'immagine della luce:  un furtivo riverbero  di luce tra le sbarre, la luce che accende la notte, la luce  dell'intelletto, la luce che sostanzia l'arte fotografica. Attraverso l'osservazione di alcune  opere  di  grandi  fotografi e la testimonianza di una fotografa professionista15, la  riflessione si è spostata nel campo dello sguardo. Ci si è soffermati a più riprese sul suo potere     rivelativo, sul gioco degli sguardi, degli sguardi rivolti alle cose: le cose che racchiudono storie, piccoli mondi (gesti, memorie, tradizioni, affetti, sentimenti, sensazioni) come  le cose che si possono tenere nello spazio angusto di una cella.

Dallo sguardo alle cose il confronto si è arricchito dell'andirivieni di oggetti a disposizione delle persone detenute, oggetti che, posti di volta in volta al centro di uno sguardo comune e messi dinnanzi all'obbiettivo di una macchina fotografica, destinato a isolarne  o a ingrandirne le forme, hanno mostrato lati  diversi, più ricchi e nascosti di quello che si poteva ancora  pensare  di essi nel solo transito dalle celle all'aula del lavoro di gruppo.

Vi sono oggetti che "sembrano sfuggire alla propria finitezza, al loro essere ottusamente oggettuali" ha scritto   Steven Connor in Effetti personali. Vite curiose di oggetti quotidiani: oggetti che "vengono investiti di poteri, associazioni o significati, così da non risultare più docili cose, bensì segni, manifestazioni, epifanie"16.  Ed è  quanto è accaduto negli incontri nella Casa Circondariale per un pennello da barba, un fornello, un accendino, una sigaretta, un pallone, per  delle scarpe, un fermaglio a forma di coccinella,    un orologio, un cuscino, un rosario, una bottiglia d'acqua, una saponetta, per delle foto ricordo, un notes, un   calendario, una racchetta da ping pong, una fede nuziale, una torta preparata in cella, per una radio e un telecomando:   diventare 'altro', soggetti di pratica poetica, metafore  ispiratrici di piccoli testi impensabili  sino al momento di un più attento guardare. Così  là dove l'intreccio delle parole ha iniziato a mostrare  una  natura  più articolata e profonda delle cose, forse anche più vera, improvvisa è apparsa nel piacere dell'invenzione, nell'affabulazione ispiratrice,   l'ombra luminosa della Bellezza.   

Esercizi di semiotica, scatti fotografici,  scrittura a più mani  hanno scandito i momenti salienti  di un  dialogo rispettoso e serrato tra persone di diverse culture. Nelle   ore trascorse  in 'sezione' l'esperienza di studio si è arricchita di  un  sapere di sé e degli altri, che nessuna aula scolatica anche    tecnologicamente attrezzata  avrebbe potuto far diversamente sortire. Squarci di storia della fotografia, incursioni mirate in alcuni ambiti   della psicologia e della sociologia hanno accompagnato nello scambio  di sguardi e scrittura la riflessione che si è   sviluppata, nel confronto con storie di pena, attorno a problemi  essenziali di   diritto e  di giustizia,  questioni sancite dalla   Costituzione ma anche smentite dalle effettive  condizioni della vita carceraria. Su di  questa si è aperta a Lodi un'altra finestra: quaranta pannelli per una mostra itinerante con i testi prodotti in carcere e  le fotografie degli oggetti che li hanno ispirati.

Sulla scena dello scarto

Con puntuale sarcasmo agli inizi del secolo Zygmunt Bauman osservava: "Il bene primario per una società di consumatori sono i consumatori",   tautologia dagli effetti devastanti, se  si pensa, come di seguito scriveva, che "i consumatori difettosi sono il suo passivo più irritante e costoso."17 Il problema è che i consumatori  difettosi sono in crescita, rappresentano la parte prioritaria della popolazione mondiale. Ai lavoratori in esubero o rimasti senza lavoro per effetto della globalizzazione  si aggiungono le   generazioni in cerca di occupazione, le popolazioni in fuga per guerre e calamità naturali, le fasce socialmente  più esposte ai rischi della marginalità come gli anziani, le persone  affette da  vecchie e nuove patologie,   gli invalidi e i diversamente abili.

Ad un tempo così  gravido di drammi e di sfide non ci si può naturalmente sottrarre. Il futuro dell'educazione richiede un giro di boa complessivo nella gestione dei comportamenti, un salto di consapevolezza che non può riguardare solo le grandi istituzioni. La  democrazia  si gioca nell'assunzione  di responsabilità  capillari che per poter avere efficacia collettiva necessitano di un radicamento in scelte personali. In un'epoca di grandi numeri, di movimenti di massa l'educazione pone paradossalmente in risalto il valore della singolarità. Gli stessi limiti di sopportabilità raggiunti dalle contraddizione del sistema economico e finanziario, cui sono imputabili in gran parte gli scenari dei cambiamenti climatici e delle crisi umanitarie in corso, inducono ad un profondo rivolgimento dei modelli  dominanti, evocano l'invenzione di una sorta di nuovo umanesimo.

Il valore di una vita frugale, parsimoniosa, attenta  a non sciupare le risorse a disposizione, a contenere i danni ambientali divenuti in molte parti del pianeta irreparabili   ha preso quota nelle società del benessere con la necessità di compensare le perdite dei poteri d'acquisto e l'irrompere di nuove forme di povertà. 

Nel contesto di una riflessione sui limiti dello sviluppo e sul bisogno di una rivoluzione morale,  suffragata tra l'altro dalla pubblicazione dell'enciclica di Papa Francesco  Laudato sì,  dalle  pagine dedicate in particolare a Quello che sta accadendo alla nostra Casa 18 è nato un progetto di educazione alle buone pratiche, un percorso di formazione per  l'acquisizione di stili di vita consapevoli,  che ha coinvolto un gruppo di studenti ed ex studenti dei Licei delle Scienze Sociali e delle Scienze Umane dell'Istituto Superiore Maffeo Vegio di Lodi e gli utenti di un  CSE-Servizio di Formazione all'Autonomia, lo SFA Il Girasole del Centro Sacro Cuore di San Colombano al Lambro. 

Nulla meglio del teatro con la simultaneità dei suoi diversi linguaggi è risultato più consono  al  lavoro di scavo e di interpretazione dei comportamenti, dei valori/disvalori  e delle intenzioni (bisogni, necessità, desideri)  che li sostanziano e li orientano. La  riflessione etica ha così imboccato la strada dell'esperienza estetica lungo il duplice versante di un laboratorio di pratiche teatrali e di un contestuale percorso di avvicinamento alla lettura di opere   pittoriche.

Il  tema della povertà,  povertà subite e scelte di povertà, costituisce una delle principali fonti d'ispirazione alle  origini   della storia della pittura italiana. Già in un famoso  studio  del 1901 Roger Fry aveva sostenuto    la "somiglianza" tra la vita di Francesco e l'arte italiana che, scriveva, "in un certo senso, da essa  prese avvio,"  per via di quella "così intima connessione  tra bellezza spirituale e sensoriale" che entrambe  esprimono19 

Sulla scorta delle Storie di San Francesco dipinte nella Basilica superiore di Assisi e attribuite a Giotto e alle sue maestranze il progetto si è dipanato tra rivisitazione delle prime testimonianze della rivoluzione francescana e attualità attraverso una rielaborazione  performativa delle composizioni pittoriche: in particolare  di nove affreschi del ciclo20 di cui si sono analizzate le organizzazioni spaziali, la disposizione  delle posture, la gestualità narrativa dei personaggi raffigurativi. 

Dalla teatralità latente presente  in ciascun affresco preso in considerazione, dal  gioco delle  tensioni e degli equilibri figurativi genialmente posti in campo, dalle direttrici delle azioni rappresentate, sono emerse preziose indicazioni drammaturgiche e coreografiche   confluite nella  messa in scena di  una nuova storia francescana, L'acqua e il grano: una storia  costruita facendo attenzione ai ritmi narrativi delle  opere indagate  con l'intento di  reinventare  simbolicamente  in chiave contemporanea gli episodi rappresentati. Così, ad esempio,  l'episodio della cacciata dei diavoli dalla città di Arezzo ha preso vita nello spaccato di  una forsennata seduta di borsa, dai cui   giochi speculativi possono dipendere  i destini  di intere aree del pianeta e la sopravvivenza di milioni di individui, e la scena  del miracolo della sorgente  fatta scaturire per  un contadino assetato si è riconfigurata  in uno spazio desertico percorso da disperati cercatori di sorgenfi dissecate in tempi di siccità. 

I giovani e  gli adulti diversamente abili coinvolti nel progetto hanno così rappresentato, nel loro essere essi stessi consumatori difettosi,  gli scarti di oggi e gli scarti d'allora: la miseria di certe condizioni sociali ma anche la ricchezza  d'umanità e  la forza di riscatto insita in tanta marginalità, rivestendo ora il ruolo di reietti  per maledizione sociale, come i lebbrosi ricordati da Francesco agli inizi del Testamento datato 1226 e menzionati nella Vita Prima  di Tommaso da Celano (VII, 17) ma già occultati, per ragioni di prudenza e di pudore nel ciclo giottesco,  nella figura di un cavaliere divenuto povero intodotta  dall'autore della Leggenda Maggiore, san Bonaventura (I, 2)21, ed ora sostenendo la parte  degli scarti divenuti tali per scelta, come i compagni della prima stagione francescana.

Secondo lo stesso criterio suggerito tra l'altro dal primo affresco del ciclo, il gruppo degli studenti si è trovato a  rappresentare  la categoria dei  consumatori integrati, odierni produttori  bulemici e annoiati di rifiuti urbani,   comunicatori spesso  senza relazioni,  viaggiatori effimeri, un tempo mercanti  e cavalieri d'avventura sempre avidi di guadagni e di possessi. 

Introdotte da brevi citazioni tratte dalla Vita di Tommaso da Celano, dall'enciclica di papa Francesco e da un testo scritto da un giovane diversamente abile,  in assonanza con le iscrizioni apposte alla base  di ogni singolo affresco del ciclo, le azioni ripercorrono  nella figura di un giovane coraggioso pronto a lasciare la stabilità delle abitudini  il dramma sempre attuale della consapevolezza per la  scelta di un agire  posto al servizio di un Bene comune.

Dalla storia dell'arte, così poco frequentata in gran parte dei piani di studio della scuola italiana, al teatro, al palco di due grandi teatri22, il progetto ha saputo intrecciare agli specifici momenti dedicati al lavoro sul corpo e sulla coralità dell'agire scenico tempi di ascolto musicale di opere contemporanee e di gruppi poco noti al pubblico giovanile, riflessioni su temi di economia politica, analisi sulla condizione giovanile e un approccio non convenzionale alla lettura del linguaggio visuale.
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