Una biografia molto personale — Racconto breve dei miei due incontri con
Anna Sgherri

Una doverosa premessa.

Visto che questa mia biografia di Anna Sgherri non ha certo nulla che riguardi la sua
vita professionale, ma, come ho specificato nel titolo, & “molto personale”, mi permetto

di riferirmi a lei solo con il suo nome, 4nna, nome che ho pronunciato e portato nei
miei pensieri, con tutto il mio amore, per la vita.

Ho incontrato una prima volta Anna, nel lontano Luglio 1951, in uno sperduto paesino
(97 abitanti iscritti alle sue anagrafe) dell’Appennino Modenese a 1217 mt. di
altitudine, situato a mezza via tra i Comuni di Lama Mocogno e Pieve Pelago.

La corriera che proveniva “dalla Pieve” (cosi si diceva tra i frequentatori dell’Hotel
Posta seduti ai tavolini della sua antistante spianata di cemento multi-uso: chiacchiere,
lettura dei quotidiani, aperitivi, pranzi, cene e danze - dopo cena - al suono di dischi di
vinile con le canzoni piu in voga del momento), verso il mezzogiorno, annunciava il
suo arrivo con il suono bitonale dell’avvisatore acustico e, alla fermata proprio davanti
all’'Hotel, scaricava gli eventuali passeggeri con i relativi bagagli che I’autista
depositava a terra dopo averli prelevati dall’imperiale sul quale era salito per mezzo di
una scaletta metallica tubolare fissata al posteriore di quel torpedone blu dal lungo
cofano motore.

Quella mattina erano scese dalla corriera solo due persone che, dal modo caloroso con
cui erano state salutate dalla proprietaria dell’Hotel (sempre presente all’arrivo della
corriera che portava non solo villeggianti, ma quotidiani, posta, derrate alimentari e
rifornimenti di ogni tipo destinati agli unici due negozi esistenti in paese) dovevano
essere molto ben conosciute. Due veramente belle ed eleganti figliole molto giovani e
dalla parlata con tanto di “C” aspirate (ma non troppo) che tradiva la loro origine
inconfondibilmente Toscana (forse Fiorentine ... ?).

Ben poco tempo c’era voluto per saper tutto di loro, qualche minuto dopo la loro
scomparsa dietro la prima curva della “Strada Statale dell’ Abetone e del Brennero” con
tanto di promesse di arrivederci al dopo cena danzante.

Erano le sorelle Adriana ed Anna Sgherri, 18 anni la prima e nemmeno 17 la seconda,
figlie e nipoti di un nutrito numero di sorelle originarie del luogo e ora sposate e sparse
tra Firenze, Albissola Marina e il paese. Zie e cugine a profusione, cugini non sembrava
esistessero, almeno tra i paesani (97) cola residenti.



Per farla breve, prima serata danzante, conoscenza delle sorelle Sgherri, spiccata mia
simpatia per la pill giovane delle due, Anna, che frequentava il Ginnasio Fiorentino
delle Suore di Nevers e, alla fine della serata, trascorsa ballando praticamente quasi
solo con lei soprattutto un lento dal titolo “My foolish heart” che piaceva a tutti e due,
c’era stata la promessa di ritrovarsi 1’indomani mattina allo stesso posto (e dove se non
li ...?) per una passeggiata nel verde paesaggio circostante, che lei ben conosceva,
dove, con la sola eccezione della spianata dell’Hotel Posta e del piccolo sagrato della
vicina Chiesa Parrocchiale, nessuna superficie calpestabile era in piano, nemmeno
quella del minuscolo Cimitero nel quale, su di una lastra di granito, si potcva c lu si
potra per I’eternita, leggere la seguente incisione funeraria: “Qui giace
.......... che, il giorno ... ... ... dopo lunga e penosa malattia morse”.

Per farla ancora pili breve, non c’era voluto molto
successivi, ’amicizia di una sera diventasse
Iattrazione “cotta”, la “cotta”

perché, nei giorni immediatamente
simpatia, la simpatia attrazione,
amore (I’amore di allora, ben s’intende, non certo quello
di oggi, per carita di Dio ... ') e ’'amore amore “folle”, come I’avevo definito io e

“immenso”, come ’aveva definito lei. Definizioni immortalate in dediche sul retro di
decine e decine di fotografie e, poi, negli appassionati scritti di centinaia e centinaia dj
lettere, ancora oggi esistenti e da me gelosamente custodite come vere reliquiec.

La storia d’amore fra noi era continuata cosi per oltre due anni nel corso dei quali,
vivevamo praticamente in simbiosi quando eravamo su al paese, vale a dire durante
tutte le vacanze scolastiche, dal loro primo all’ultimo giorno (o minuto ... ?)
riempiendo poi i lunghi mesi di separazione (io sono Milanese) con centinaia di lettere,
Spesso espressi, immancabilmente una ogni due giorni.

Le telefonate erano riservate ad eventualita molto rare in quanto io, a causa di una
tristissima e sfortunata situazione famigliare, compivo i miei studi, in qualita di
“interno”, nel grande Collegio Arcivescovile “Rotondi” situato a Gorla Minore in
provincia di Varese. Telefonate che mi permettevo di fare nei rari pomeriggi dei giorni
festivi in cui mia Madre mi veniva a trovare, uscendo dal Rotondi ed entrando subito
ifi Uif bar li vicino, posto telefonico pubblico, dove gia c’era la fila di molti miei
compagni Milanesi innamorati come me. Quello era per me ’unico avyenimento del
pomeriggio di liberta degno di essere vissuto. Riuscivo alla fine ad udire la voce del
mio amore, ma non prima di laboriose prenotazioni e attese infinite (allora non c’era
certo la teleselezione ...), tutto per soli tre minuti di convulsa conversazione con lei,
conversazione sempre ed immancabilmente troncata, proprio sul piu bello, dal solito,
maledetto: “raddoppia ... ?”, raddoppio di altri tre minuti impossibile da realizzare
senza creare una rissa con chi, arrivato dopo, attendeva fremente il proprio turno.

Un vero inferno, ma bastava.

Avevo udito la sua voce ed avevo vissuto i miei tre minuti di autentico “Paradiso”!



Paradiso confermato dalle due lettere scritte la sera stessa dello straordinario evento,
una nella camera da letto di Anna a Firenze e I’altra sul mio banco dell’aula di studio
del Rotondi del quale, tra altro, con altri compagni del tempo, da decenni ne sono
Consigliere e con i quali, prima di discutere I’0O.D.G. dei vari Consigli, si ricordano
sempre, con grande nostalgia: “quei bei tempi, che non tornano piw ... 7.

Poi, inopinatamente, senza alcun preavviso, per ’ultimo biennio di studi mio padre mi
aveva cambiato di sede e, dal Collegio di Gorla Minore dove ormai “tutto” si era
giustamente assestato essendo io diventato il beniamino del “Signor Rettore” e dei
“Superiori”, tutti al corrente della mia disastrata situazione famigliare e della
dolcissima storia d’amore con Anna (ero anche, pero, piuttosto bravo nei risultati

scolastici ...), mi aveva collocato, chissa poi perché, in un pensionato scolastico sito a
Varese dove mi aveva lasciato anche per tutte le successive vacanze.

Niente pit paese!

A quel punto tutto era diventato difficile, ma soprattutto e purtroppo era diventato
difficile per me gestire la distanza Varese-F irenze, allora siderale, solo con telefonate
di tre minuti al mese o poco meno, solo con lettere ed espressi ogni due giorni (che per
me arrivavano al “Fermo posta - Varese™), solo con la speranza di incontri che ormaj
non avevano praticamente piu la possibilita di avverarsi e ... e ... € ... solo con 19
anni di eta come mio unico “capitale” da spendere in attesa che il Servizio Militare, il
Lavoro e gli Studi Universitari capitalizzassero il resto. Non meno di otto/dieci annj
prima di poter pensare ad un matrimonio di cuj tanto avevamo parlato e sognato nei
pascoli, nei boschi e nelle calde cucine delle zie, d’inverno, su al paese ... .

Tutto si era inceppato ed io avevo poi compiuto quello che si sarebbe rivelato il piu
grande misfatto della mia vita:

vigliaccamente mi ero, diciamo cosi, defilato.

A parita d’eta era divenuto evidente un fatto chiaro come il sole: cosciente matur%tél
femminile, da donna, la sua, incosciente immaturita maschile, da bamboccio, la mia.
Lei avrebbe atteso, senza alcuna esitazione, tutto il possibile ed immaginabile tempo
dovuto, io non avevo avuto nemmeno il coraggio di provare a farlo!



Trascorrono cosi ben 55 anni: una vita intera. Gia, ben cinquantacinque anni,

cinquantacinque anni senza che nessuno di noi due sappia piil che fine abbia fatto
I”altro.

A questo punto, saltando a pié pari le due vite famigliari di quei cinquantacinque anni,
che, purtroppo, appartengono esclusivamente e separatamente ad Anna e a me, per
quanto riguarda il passato professionale della Professoressa Anna Sgherri, Laureata in
Filosofia e Storia, Laureata in Scienze Politiche, con 15 esami superati per conseguire
la Laurea in Medicina e Chirurgia (progetto poi abbandonato), con un numciv
imprecisato di Specializzazioni conseguite, Dirigente Superiore del Ministero della
Pubblica Istruzione, Ispettrice Ministeriale, Commendatore al merito della Repubblica
Italiana, niente di meglio che rimandare il lettore intere
straordinario passato professionale, alla mirabile “Una biografia di spessore Racconto
a epilogo aperto di Anna Sgherri” redatta dal Professor Giancarlo Mori e pubblicata

all’ Appendice III del volume “E’ TEMPO DI CAMBIARE?” edito nel Dicembre 2016
da “VALORE ITALIANO?” e dedicato “Ad Anna Sgherri”.

ssato a conoscere questo

Per quanto riguarda me preferisco, invece, terminare questo mio scritto raccontando
come si € materializzato il secondo incontro con lei: il mio secondo incontro con Anna.

Alla fine dell’anno 2006 e a 73 anni di eta, mi ritiro dal lavoro che avevo sviluppato in
50 anni di ininterrotta e frenetica attivita e mi dedico interamente ad un progetto che
praticamente avevo da sempre coltivato nella mia mente conservando tutto cid che mi
poteva ricordare il mio passato di lavoro e non: appunti, lettere, documenti, fotografie,
dischi, bobine e nastri audio e video registrati, una quantita impressionante di oggetti,
1 piu disparati: apparecchi radio riceventi e trasmittenti, televisori, registratori audio e
video (alcuni veri pezzi da museo), macchine fotografiche, rullini impressionati,
attrezzi sportivi, aeromodelli, libri, riviste, insomma, come si suol dire: “di tutto e di
piv”, mi dedico dunque al progetto di scrivere un libro sulla mia lunga vita, ritenanda
di aver vissuto, in ogni etd, molti avvenimenti spesso al limite del credibile. '
Cosi facendo, ad un certo punto, inizio a rivivere e ricordare la mia adolescer.lza e, in
quella, i due anni che MAI avevo dimenticato e che SEMPRE erano rimasti a “fare
capolino” dal mio cuore, dalla mia mente, dai miei ricordi:

I due anni pin felici della mia intera esistenza: quelli del “folle” amore per Anna.
Piu scrivo e piu diventa per me impossibile cacciar fuori dalla mia mente il desiderio

bruciante di sapere qualcosa di lei, come avevo fatto, fallendo nell’intento, circa 35
anni prima quando, avendo risieduto per 2 anni a Lucca ero salito al paese con moglie



e figlia di 2 anni con la scusa di ritrovare la famiglia presso la quale avevo vissuto le
magiche vacanze che mi avevano fatto conoscere Anna.

Ero stato lassu, avevo ritrovato la simpaticissima famiglia che mi aveva ospitato per
tutti quei mesi felici, avevo parlato con loro di tutto cid che era accaduto vent’anni
prima, persino la nascita di un vitellino, al parto del quale, avvenuto in piena notte,
avevo collaborato con una emozione talmente forte che la mattina dopo quasi non
trovavo le parole per raccontarlo ad Anna. Ma di lej non una sola parola, sembrava
quasi che parlarne avrebbe costituito la profanazione di un amore che tutti gli abitanti
del paese (persino il Parroco, certo Don Alberto Pellesi) vedevano con grandissima
simpatia ritenendolo, come appariva evidente, eterno e coronato, appena i due

avrebbero potuto, da un fastoso matrimonio celebrato proprio li, con tutto il paese a
festeggiare Anna e Daniele “Oggi Sposi”!

Ero tornato a Lucca senza aver sentito una sola parola di lei!

Che orribile tristezza . .

., ma degna punizione Celeste per un malefico idiota del mio
calibro!

Questa volta non sapevo proprio come fare a trovare una traccia dalla quale partire per
trovarla, sempreché fosse ancora di questo mondo e, nel caso lo fosse, avesse il buon
cuore di rispondermi non appena capito chi stava all’altro capo della linea.

Trovarla per almeno avere la possibilita di chiederle perdono per tutto il male che le
avevo procurato con il mio dissennato agire (o non agire ...).

Ne avevo parlato ad un mio vecchio collaboratore ora diventato caro amico. Questi mi
aveva consigliato di provare con Internet: digitare il nome e vedere il risultato. Mi era
sembrato un consiglio senza senso. Se avessi digitato il mio nome (a parte il fatto che
non avevo un PC collegato ad internet) che risposta avrei mai avuto? Nessuna
ovviamente, ma lui aveva insistito: “prova, cosa ti costa? ”.

Avevo acquistato un modem, avevo chiamato un altro amico per farmelo collegare al
mio PC anche senza linea veloce e, alla fine, ero riuscito ad avere tutto I’occorrente per
la grande prova.

Accensione del PC, connessione ad Internet con la velocita da bradipo, digitazione del
nome tanto agognato e ... : Bonta Divina, la pagina si riempie di una serie pressoché
infinita di citazioni a nome di Anna Sgherri con I’indicazione a pi¢ di pagina che queste
continuano in altre decine di pagine, 170 in totale! Non & possibile penso, deve essere
un caso di omonimia, ma il cuore comincia ugualmente a battere all’impazzata. Con
un tempo biblico clicco su ognuna. Tutte le citazioni si riferiscono ad una funzionaria
del Ministero della Pubblica Istruzione che fa ed organizza cose poco comprensibili a
chi non ¢ “un addetto ai lavori” come lo sono io.



Poi, ad un tratto, I’indicazione della partecipazione di questa Professoressa Anna
Sgherri ad un concorso che per me ha dell’astruso. Compare pers il relativo modulo di
partecipazione con I’indicazione ben chiara dei suoi dati anagrafici.

Mi viene un colpo ... , sono i suoj !!!

Ora, non mi ferma piu nessuno, il tempo si & fermato, vado avanti come “in trance”.
Passo ad un’altra pagina, compare un’altra sfilza dj citazioni tra le quali una con la nota

“Immagini”. Clicco e qui, veramente, il cuore sj ferma per un istante »s » vedo Anna
com’¢ ora. Inutile dirlo &:

bellissima!

Facciamola corta, trovo il numero dj telefono di un Istituto di Loano presso il quale
PIspettrice Sgherri tiene un corso non ricordo a quale titolo. Telefono, chiedo del

numero del mio cellulare, non vivo piu ..

accidente, il cuore martella, mi trema la mano, accidenti al demonio, non & maj lei. Poi,
quando ho perso tutte le speranze, due giorni dopo, arriva una chiamata di una signora
che cerca il Dottor Mascheroni. Sto per dirle che ha sbagliato numero quando mi
ricordo che Mascheroni ¢ il mio collega (che sa tutto: vai a vedere che lei chiama il
Collegio, le danno il numero di Mascheroni, lei lo chiama e lui cade dalle nuvole e
le rispondo con un filo di voce .. , fortunatamente reggo alla botta, non svengo! Ho da

sempre la “R moscia” ed una voce profonda, so che & inconfondibile, so che ¢ identica
a quella di 55 anni prima. Infatti mj riconosce subito:

“Ma tu sei il Dani ... 111”7

Non mi manda all’inferno come avrebbe tutti i diritti di fare! Tre giorni dopo ci
incontriamo alla Stazione Centrale di Milano, ci salutiamo come fanno due persone
che non si vedono da un po’ ... : un abbraccio e due baci, uno per guancia, ci avviam.o
verso |’uscita, le prendo il braccio, la mia mano destra prende la sua sinistra, le mie
dita si incrociano con le sue e ... :

tutto scompare, cinquantacinque anni non sono MAI esistiti, ci siamo solo salutati la
sera prima.



Beh ..., tagliamo la testa al toro: un documento del Comune di Milano

CERTIFICA:

MAZZOLA DANIELE

Nato il 23/06/1933 a Milano
Atto N. 2293-1-R.1

E

SGHERRI ANNA
Nata il 08/09/1934 4 Firenze

HANNO CONTRATTO MATRIMONIO

IL GIORNO 03 DEL MESE DI DICEMBRE DELL’ANNO 2010

ma “Tutto é bene quel che finisce bene” dice I’antico adagio, soprattutto se il
matrimonio ¢ stato celebrato a Milano, nella Basilica di S. Ambrogio da S.E. Mons.
Erminio De Scalzi Abate e Vescovo Ausiliario della Diocesi Milanese e da Mons.
Franco Legnani rispettivamente ex-Prefetto ed ex-Professore di Matematica al
Collegio Rotondi di Gorla Minore, grandi amici miei sin dall’epoca delle lettere che
ogni due giorni arrivavano da Firenze e venivano consegnate CHIU S E (cosa da
ricevere scomunica Papale per il Signor Rettore e per il Prefetto) al Daniele Mazzola e
che ogni due giorni partivano per Firenze C HI U S E spedite dallo stesso Daniele
Mazzola. Epoca anche in cui il Professor Don Franco Legnani, con la scusa di
ripetizioni di matematica allo stesso Daniele Mazzola (che aveva 10 in pagella in
matematica, N.d.A.), lo riceveva in camera per ascoltare con lui, alla radio, “Rosso e
nero” trasmissione condotta da Corrado in cui si esibiva la poliedrica sua cugina Franca
Mazzola (oggi nota concertista di pianoforte ed organo). - '
Niente di piu si poteva fare allora per quei due innamorati cotti. Impossibile chlamafe
Anna dal telefono del Rettore perché le telefonate passavano dal centralino del Collegio
dove stava una Suora-operatrice terribile che le ascoltava tutte, anche quelle del Rettore
(alla faccia dell’odierna “Privacy”!)



Nota conclusiva della “Biografia molto personale”:

Dopo 58 anni e 6 mesi, finalmente, il periodo pin felice della mia vita che continua
e continuera ancora per ’eternita.

Ne sono convinto “di mio” anche se I’Erminio (cosi chiamo confidenzialmente S.E.

il Vescovo Ausiliario della Diocesi Milanese) mi ha confermato che cosi é e cosi sara.
E ..., selo conferma un Vescovo ... .

Daniele Mazzola

Milano, vigilia del Natale 2016



